El desconocido

Ayer fui a buscar a Martina al colegio, y a mitad de camino me empezó a preguntar quién era ese hombre colgado. Yo no sabía a quién se refería, la llevaba sobre los hombros y no podía ver dónde señalaba, y, además, Martina salta de tema en tema sin solución de continuidad, tan pronto manifiesta sorpresa por un cartel enganchado en el escaparate de una tienda, como reprende a un motorista por haber aparcado la moto en medio de la acera, como se yerge sobre mis hombros mientras cruzamos un paso peatonal, y con el brazo extendido grita stop a los coches parados, cuyos conductores sonríen al paso de esa niña que con el ceño fruncido les advierte.

Cuando la bajé de los hombros para que hiciera a pie el resto del camino, volvió a insistir con lo del hombre colgado, y entonces señaló la foto de Artur Mas, meciéndose, sonriente y recién salido de la peluquería, de la larga hilera de todos los plataneros dispuestos en hilera que nos salen al paso mientras nos dirigimos hacia casa. Parece que a Martina no le acababa de parecer bien que, de un día para otro, ese extraño se hubiera apropiado de nuestro espacio privado, pues no otra cosa considera ella que es el escenario que comparte a diario con su padre en los breves minutos que dura el trayecto a casa.

¿Quién es? ¿Lo conocemos?, ha insistido ella. Un político hija, le he respondido, y ella se me ha quedado mirando sin entenderme, y entonces, a mitad de camino de un susurro y un farfulleo, como si me sintiera tentado a decirle claramente lo que pensaba, y las duda de si sería correcto hacerlo, he dicho: un hombre que miente.

Ése es, pues, el legado .